
Breve cronaca di un cammino

Quando sono entrato dentro il Santuario erano passati esattamente diciotto giorni
dall’inizio del cammino. Ero partito dall’Aquila,  anni prima colpita da un terribile
terremoto e ancora oggi alle prese con la ricostruzione. I tanti cantieri a cielo aperto
erano li a testimoniarlo.

Ogni  anno  mi  concedo  qualche  settimana  per  conoscere  territori  meno  battuti
dell’Italia.  Farlo a piedi per me è il  modo più naturale. Offre parecchi vantaggi.  I
panorami cambiano continuamente, il  ritmo lento rende visibili  i  particolari,  puoi
decidere dove e quando fermarti. In generale un senso di libertà e un’immersione
totale,  potendo  però  utilizzare  tutti  i  sensi  del  mio  corpo.  Questo  l’aspetto  più
importante che rende unico questo modo di viaggiare. Non si tratta semplicemente
di visitare un luogo ma entrare in una relazione feconda con quella realtà specifica,
conoscerla  in  profondità,  ascoltare  e  sentire  cosa  hanno  da  dirmi.  Farne
un’esperienza intima, personale, cuore a cuore, un dialogo tra vecchi amici fatto di
emozioni e silenzi. 

I  luoghi  hanno una storia,  non  sono mai  neutri,  non  sono semplici  cartoline  da
appiccicare frettolosamente a un muro. Sono li da millenni, a testimonianza della
vita che scorre nel tempo nonostante tutto. Danno un senso di pace e di speranza.
C’era un prima e ci sarà anche un dopo. Non ci resta che vivere al meglio il tempo
presente.  Percorrere  il  tratto  abruzzese  ti  costringe  a  continui  sali  e  scendi.  Gli
appennini qui si fanno più aspri e avvolgenti, mi trovo nella parte più selvaggia regno
degli orsi, dei lupi, dei cervi e dei camosci. Lo sguardo del massiccio montuoso della
Maiella mi accompagna per lunghi tratti, guidandomi con il suo sguardo benevolo
attraverso  i  paesi  di  Sulmona,  Pescocostanzo,  Rivisondoli,  Roccaraso,  Ateleta.  I



panorami mozzafiato e i silenzi che accompagnano il rumore dei miei passi, fanno da
sfondo  a  un’esperienza  sensoriale  intensa  e  potente.  Presenzio  come  unico
spettatore  non  pagante  a  una  sinfonia  di  profumi,  colori  e  voci  provenienti  dal
mondo  animale  e  vegetale.  Mi  faccio  piccino,  chiedo  continuamente  permesso,
cosciente dell’opportunità di assistere al grande mistero che da millenni non cessa di
dare vita e nutrire il  pianeta. Lo sforzo e la fatica ampiamente ripagate. Quanto
lontano sono i  rumori della città e il  vociare continuo e incessante degli  uomini.
Questi ultimi anni non hanno insegnato nulla. Invece di rallentare e cambiare stile di
vita si è accelerato riprendendo quella corsa folle verso il nulla, con la supponenza di
potere controllare tutto. La scienza usata come arma di massa, come fede cieca, con
la presunzione di potere avere ogni tipo di risposta. E chi non si allinea punito e
isolato. Corsi e ricorsi storici, il nuovo ventennio avanza spedito.

Oramai quasi prossimo a valicare in Molise, entrando nel piccolo paese abruzzese di
Pietransieri la mia attenzione è catturata da una struttura poligonale, totalmente
slegata  dal  contesto  intorno.  Al  suo interno decine  e  decine  di  loculi  riempiono
entrambi i  lati delle  pareti,  ordinati e perfettamente simmetrici.  Scopro con mio
profondo stupore e orrore di trovarmi di fronte a uno dei peggiori crimini perpetrati
sulla popolazione civile da parte delle SS Naziste.  Qui durante la seconda guerra
mondiale  transitava  la  Linea  Gustav,  una  linea  fortificata  voluta  da  Hitler  che

tagliando in due l’Italia, fu eretta per impedire agli Alleati stanziati a sud di avanzare.
In questo contesto il 21 novembre del 1943 i civili si rifugiarono dentro a un bosco
trovandosi  chiusi  nella  morsa  dei  due  eserciti.  I  soldati  tedeschi  scopertolo
trucidarono immediatamente sul  posto 128 persone inermi,  di  cui  60 donne,  34
bambini  al  di  sotto  dei  10  anni  e  molti  anziani,  senza  motivazione  alcuna
documentale ma solo per il semplice sospetto che la popolazione civile sostenesse i
partigiani. Partigiani che in quelle zone non erano mai stati presenti. Scampò alla



strage una sola superstite, ancora oggi viva, una bambina di sei anni che fu occultata
e protetta dalle vesti della mamma morta. Trovo dei fiori in un campo vicino e li
poso accanto all’altare. I volti di questi bambini mi accompagneranno a lungo nei
giorni successivi.

Il  Molise  una scoperta  inaspettata,  la  prima volta  in  assoluto.  I  Tratturi  la  porta

d’accesso a questo mondo così poco conosciuto. Mi colpiscono da subito i colori e
l’enormi distese che si aprono dinnanzi a me. I tanti borghi asserragliati sulle colline,
compongono una costellazione composita e il loro sguardo una costante lungo tutto
l’attraversamento.  La  cordialità  che  incontro  nel  passare  tra  le  vie  dei  paesi  mi
avvicinano da subito a questo popolo mite e socievole. Allungo volentieri  le mie
soste, per scambiare due parole e per tentare, invano!, di spiegare cosa ci  fa un
uomo con uno zaino sulle  spalle  a piedi  da quelle  parti.  Non hanno tutti i  torti,
perplessità legittime. I sette giorni trascorrono molto velocemente. Il Molise non si
può  spiegare  per  quanto  uno  possa  provarci.  Un’esperienza  sensoriale  più  che
razionale. Lo puoi capire solo standoci dentro, facendoti avvolgere da quell’energia
e luce che ti attraversano da parte a parte. Ti entra dentro e non va più via.

Sono  quasi  300  km  che  cammino  quando  entro  in  Puglia.  Scendendo  verso  il
Tavoliere delle Puglie, il nome nel medioevo indicava l'insieme dei terreni destinati
alla transumanza e come tali soggetti alla giurisdizione dei registri doganali sui quali
erano annotate le proprietà terriere adibite al pascolo, le temperature si sono fatte
caldissime già dalle  prime ore.  Così  decido di  partire sempre prima dell’alba per
guadagnare  ore  di  cammino  al  fresco.  Ma  questo  non  m’impedisce  di  soffrire
tremendamente  questo  ultimo  tratto  del  cammino.  L’unico  pensiero  e  ricordo
rimarrà riuscire ad arrivare vivo alla fine della giornata di cammino!



Cosi dopo 413 km e diciotto giorni ero arrivato alla meta finale. Monte Sant’Angelo.
La figura di San Michele Arcangelo capeggiava solennemente in cima al Santuario,
pareva invitarmi ad entrare, a non temere.  Così inizio a girare alla ricerca di non so
bene cosa.  In  fondo non avevo fatto tutta quella  strada per  vivere  proprio quel
momento? l’incontro con Lui? Come concludere il cammino? Non riuscendo a darmi
pace, sentendomi fuori posto in mezzo a tutta quella confusione di persone e fedeli,
m’incammino verso un uomo di nome Michele,  che scopro essere il  custode del
museo. Poche parole e mi dice tu non sei  come gli  altri  pellegrini  invitandomi a
seguirlo. Così  mi ritrovo sotto una grotta, dentro un lungo corridoio e alle pareti
centinaia di graffiti. Mi dice questo è da dove passarono San Francesco e gli antichi
pellegrini. Te lo sei meritato. E se ne va lasciandomi da solo e di stucco. Quello che
accadde dopo lo terrò per me.  Ma una cosa posso dirla. Qualunque sia il motivo che
mi aveva messo in cammino, solo in quel momento tutto mi fu chiaro. 
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